Kan bağı

Bölüm 28 – Eski Radyo İstasyonuErtesi sabah erkenden eski radyo istasyonuna gittik.Bina, kasabanın en yüksek tepesindeydi.Yıllardır kullanılmadığı belliydi.Camların çoğu kırıktı.Kapının üzerindeki paslanmış tabela güçlükle okunuyordu."Kasaba Radyo Yayın Merkezi"İçeri adım attığımız anda toz kokusu yüzümüze çarptı.Stüdyolar bomboştu.Mikrofonlar masaların üzerinde bırakılmıştı.Kulaklıklar hâlâ askılarında duruyordu.Sanki herkes bir gün geri dönecekmiş gibi...Ama kimse dönmemişti.Koridorun sonunda küçük bir kayıt odası vardı.Kapısında eski bir yazı asılıydı.> ARŞİVKapıyı açtım.İçeride yüzlerce ses bandı ve kaset kutusu raflara dizilmişti.Mina tek tek kutuların üzerindeki numaralara bakıyordu.Ben ise odanın ortasındaki eski masaya yaklaştım.Masanın üzerinde kalın bir defter vardı.İlk sayfasını açtım.Yayın kayıtları...Program isimleri...Tarihler...Tam sayfayı çevirecekken gözüme tek bir satır ilişti.12 Mart 1999Aynı tarih...Fotoğrafın arkasındaki tarih.Satırın karşısında şu yazıyordu:"Özel kayıt teslim alındı."Teslim alan kişinin adı yazmıyordu.Sadece küçük bir not eklenmişti.> "Yayınlanmayacak."Mina heyecanla seslendi."Buraya bak!"Raflardan birinin en üstünde küçük, ahşap bir kutu duruyordu.Kutunun kapağında yine o tanıdık taç sembolü vardı.Kutuyu dikkatlice aşağı indirdik.İçini açtım.Bu kez içi boş değildi.İçinde eski bir ses bandı vardı.Kaset değil...Daha büyük, makaralı bir bant.Yanında küçük bir not duruyordu.> "Kaset yalnızca bir kopyaydı."O an hepimiz birbirimize baktık.Demek ki başından beri yanlış şeyi arıyorduk.Asıl kayıt...Hiçbir zaman kasette değildi.Gerçek kayıt bu banttaydı.