Saat 03 . 13

Lina, Duru'nun karşısında sessizce duruyordu.Duru geri çekildi.“Sen... gerçekten Lina mısın?”Lina başını salladı.“Evet.”“Peki neden seni hatırlamıyordum?”Lina gözlerini yere indirdi.“Çünkü ev, insanların anılarını değiştiriyor.”Duru eski günlüğü çıkardı.“Bunu nasıl durduracağız?”Lina cevap vermeden önce bodrumun duvarındaki bütün saatler aynı anda durdu.03.13.Lina fısıldadı:“Bir kural var.”“Ne kuralı?”“Evdeki sırları öğrenen kişi, bir seçim yapmak zorunda.”Duru'nun yüzü gerildi.“Ne seçimi?”Lina kapının arkasındaki karanlığı gösterdi.“Ya sen çıkarsın...”Bir an sustu.“...ya da ben.”Duru başını iki yana salladı.“Hayır.

İkimiz de çıkacağız.”Lina ilk kez gülümsedi.“Bunu daha önce de söylemiştin.”Duru şaşırdı.“Ne zaman?”Lina cevap vermedi.Bodrumun kapısı kendiliğinden kapandı.Ve duvarda yeni bir cümle belirdi:“İKİ KİŞİ GİRDİ.